Пища-то у нас была — лук зелёный с квасом

Лидия Прокопьевна Илецкая родилась 5 августа 1928 года в деревне Шудино Ленского района. Вот её рассказ о семье и войне…

Деда звали Дмитрий — «питеряк». Родом он был из деревни Шулеги. В молодости ходил на заработки в Питер, отсюда и прозвище. Привёз из города зеркало и самовар. Его жена Онфимья, родом из Вандыша, говаривала: «Не ходил бы в Питер, так и замуж за него не пошла».

Мой отец, Прокопий Дмитриевич Пинегин, в свои именины, в Прокопьев день 21 июля, всегда накапывал свежий картофель. Жили мы небогато, но корову и лошадь держали. Семья сестры тяти, Маремьяны Дмитриевны, была раскулачена и выслана в Сибирь. Она обещала написать, но ни письма, ни весточки от них так и не было…

Тятя с мамой умерли, когда я совсем маленькая была. Нас с сестрой взял к себе на Гору дядя Федя – младший сын нашего деда. Был он высокого роста. Про него говорили: «Немытчикий» (значит, не разговорчивый). Если лошадь на пашне не идёт, только и скажет: «Елово масло!» Никогда не матюгался и не бил лошадь. Семья у дяди Феди была большая. Жена его Мария думала, что я не наедаюсь, жалела меня — так и купит мне какой-нибудь пряник.

В колхозе работала я с восьми лет: копны подгребала, сено возила, чистила поле от сорняков. Когда постарше стала, так с другими подростками весной убирала от хлама сенокосные луга, а всё лето на сенокосе трудились. А вот дояркой не могла работать: коровы голодные, ревут, жалко их до слёз… Как работать-то?! Была молотилка в колхозе, лошадь-то понукать надо, а как я её ударю? Не охота даже вспоминать: всех жалко…

Поставили меня разрезать, да подавать верёвки для снопов. Лён рвали с корнями, развешивали его на вешала, потом стелили, мочили. Для себя тоже лён сеяли – всего со столешницу. В колхозе много полей и работы.

А велики ли наши силы? «Какова пища, так и топор свищет», — говорили старики. Пища-то у нас была – лук зелёный с квасом…

В День Победы была я в Яренске – училась на почтальона. Помню, что день этот был с сильным заморозком. Одна женщина снимала с верёвки простынь, так простынь сломалась — так было холодно. Обратно возвращалась в деревню из Яренска, купила обои – хотелось сделать красиво в доме. В этот памятный день, кто плакал, а кто радовался. Все ждали лучшего, а начались репрессии…

Тяжело вспоминать, всё пережитое в годы войны.

Записала Валентина ЛУХНЁВА